第九章童年

表哥表姐们都住宿的，也重新回到学校去，外甥、外甥nV也回到城市去，舅父、舅母平常在外工作，很晚才会回来。倘大的屋子，又只剩下老人一个。

    在车子的後坐，回头隔着车窗看，像是隔着一层雾一般，看不见她的表情，只知道她还站在那儿，看着车子缓缓离去。到了平日的骑车的公路上，在转弯之前，我依然能看见她瘦小的身影若隐若现的。但很多事情都是如此，谁也不知道哪一次的回首，是今生的最後一次见面，就如每一个毕业礼一同奋斗多年的同学在説再见时却再也不见，又如那一次的回首，是我最後见到她的身影，至此天人永隔。

    外婆过世後，我还是有回过去一次的，因为二表哥结婚。当年村里住的小孩都到大城市里工作、读书，我也已经是大二的学生了。大表哥由一个大学生转眼成了一个「成功人士」，每天西装革履的，也有了自己的家庭；三表姐也是「成功人士」，要説她是「nV强人」也不为过，但依旧温柔；外甥nV虽然b弟弟大上一岁，但因为晚入学，那年他们两都要报考大学。两个小时一起捣蛋的人，现在却互不相熟地坐在一旁，各自拿着书本温习。jiejie和我在另一旁奋力地打论文，电脑的打字声在屋子里回荡里，三表姐剥了一碟花生给我们说：「电脑快被你两个按烂了。」我们看了她一眼，拿了一把花生，又再次低头把键盘按得「噼拍」作响。二表哥人缘好，村里这一辈的小孩都回去了，他们坐在客厅中，却大家都没有説话。好不容易从论文中探出头来，又和他们相对无言，y是挤出几句寒暄：「最近忙吗？」「忙啊。」「吃过饭了吗？」「刚吃过早餐才来。」然後只剩下尴尬的寂静。有些结