0045

。

    林聿没接话，只是把几张草稿纸揉成一团，拿过试卷，用黑色水笔把证明过程一笔一笔划掉。墨水积在纸上，在每一笔划的尽头黏黏糊糊晕开。

    他明明知道答案的，还是错了。

    第二节自习课的铃声响起，林聿强迫自己安静下来，他惯用的方法就是做更多的题目。但今天，这招却不太奏效。所有的图形和数字在他眼中都变得模糊，像是在水里游动，找不到落点。

    教室的灯光过于明亮，白得刺眼，让他的思绪显得格外隐秘又诡谲，就像阳光底下没有影子的人。他握着笔，一再走神，思维断裂成一小段一小段。

    她凑近时温热的气息，脸颊因紧张泛起的红晕，还有那个稍纵即逝的、几乎不被确认的吻。他不该记得这些的，他早就和自己确认过。可记忆像压在水面下的泡泡，越是按住，越是浮起。鬼使神差地，他在卷子的角落、自己名字的旁边，写下了“林棉”两个字。

    这一刻他有些感激他们的父母，使他们的名字总能以理所当然的方式一起出现，命运在最初就默许了这种亲密的并置。

    但很快，他拿起修正带，将那两个字遮住。白色的带膜贴合在纸面上，有点不服帖

    他靠在椅背上，静了一瞬，思绪又不受控制地飘回去。她现在在干什么。应该也在上晚自习。是不是也会偶尔走神，像这样，想起他？

    当念头刚冒出来，竟让他感到一种新的幸福。那不是梦里那种沉沦式的温柔，也不是伤口渗血时的钝痛。它更清醒，更难以名状，像一小束光从缝隙里漏进来。

    这是属于他一个人的特权，也是他愿意接受的孤独。