2026WK05春花

剩下恨。

    1

    但此刻，她只觉得——疲倦。

    「我知道。」她说。

    男人猛地抬头。

    「很多人跟我说，你过得好，不要打扰。」

    「可我不信。」

    「我一直想，你是不是还在怪我。」

    纯桦沉默了一会儿。

    急诊室的灯很白，照得人无所遁形。

    「我怪过。」她说得很平静。

    「怪你什麽都不知道。」

    1

    「怪你被保护得太完整。」

    男人的眼泪掉了下来。

    「对不起。」

    男人抹了一下脸，x1了口气。

    像是下定什麽决心。

    「其实……」

    他看着纯桦，声音低得几乎被急诊室的杂音吞掉。

    「妈走的前一晚，」

    他说得很慢，像在一格一格把记忆拉回来。

    「她一直叫你的名字。」

    1

    「不是春花，是……纯桦。」

    纯桦的喉咙收紧了一下。

    「她那时候已经很虚弱了，却突然抓着我的手，抓得很紧。」

    「她说——

    你姐姐不是不回来，

    是这个家没有替她留下位置。」

    男人的眼泪又掉了下来。

    「她跟我说了那些事。」

    「她哭得一直道歉，说她一辈子都在怕。」

    「怕这个家散掉，却不知道，早就散了。」

    纯桦闭上眼。

    那个画面，她其实早就想像过无数次。

    只是没想到，真相会在母亲临终时，才被说出口。