十

合伙人聊关税贸易的神态，流川不由想起九十年代靠座机和写信通讯的日本。那会儿街上很多年轻的女高中生陪上年纪的大叔去KTV，以此作为副业，换句话说，就是援助交际。还有男人看中自己，想要给自己很多钱，就为了和我吃一顿饭呢……唉，流川不由得想到十几岁的自己，一个更年轻，更冲动，还不够适应人类社会的男孩。

    然后半梦半醒之间，他又想起那封没头没尾的信。其实他一直不愿意想起它。看完信后，要么他就烧了它，像焚烧邻居家的尸体一样；要么他联系那个发件人，像个笨蛋似的听从受害者的发落。他读完信的时候正是晚上，天空的月亮高高悬挂着，他感觉自己在伦敦，在墨尔本，在波西米亚，随便哪里，总之既不惊讶，也很难说产生慌张的感情。那个晚上南烈把车停在足迹中心球场外面，正等着接他回家。

    他把信藏在行李箱隔层，现在又把信装在耐克背包最下面。南烈的父亲这几天躺在市立医院病床上，他跟从去看望时，留心地提了一篮水果和鲜花。他其实心里还是紧张，那个老人很精明的目光探过来时，流川沉住气，没有移开视线。他向来话不多，有南在场，也无需介绍自己了。

    “爸爸。这是小枫。”南简要地说，好像不必多做解释。他给父亲按摩，检查身体，父亲的肿块像螺丝一样坚硬，已经到了硬化期，十分折磨人。人要是老了，一不留神就会受到各种各样的损伤，有些慢性病咬住人的躯壳，得意十足的要将老人拖到地狱里。南相当看重的，中学时代的、姓北野的篮球教练，几年前也去世了。此刻，父亲的身体仿佛变成了一个小孩儿，在他给他按摩的举措下不快地发着抖，好像是一道道指责，或者是在耍脾气。

    “美国确实是个好地方