第二章 窝贴

在那个空着的位置前，看了很久。

    那是一台手推车式的小摊，没有铁卷门，没有招牌灯箱，平日收摊就是把一块帆布往车上一盖，四个角用绳子绑好，推回某个角落停着。就这样。卖的东西也很简单，就两样——葱抓饼跟锅贴，没有其他了。摊车上头通常贴着一张手写的价目表，字迹潦草，贴久了边角翘起来，我每次看都像是快掉下来，却又每次都没掉。

    现在帆布盖着，摊车被推到旁边的柱子旁停着，绳子松了一个角，帆布的边缘悬在地上，被夜风吹得轻轻拍着地砖，发出很小的声音。

    我站在那里，看着那个没有灯、没有烟、没有香气的摊子，x口有什麽东西在很轻、很缓地往下沈。

    七点多就关了。我知道的。

    我只是想来看一眼。

    不远处的7-11还亮着灯。

    走过去大概二十步。我数了，就是二十步左右，这个距离我以前每天都走，熟悉得像自己家的走廊。我推开7-11的玻璃门，冷气和暖灯同时迎面扑来，b外头暖了几度，空气里飘着关东煮的高汤香和微波食物的味道，那是所有7-11都有的气味，从我十六岁闻到现在，二十一年过去，它一点都没有变。

    我在热食区站了一下。

    锅贴没有。

    架子上摆着煎饺，是那种装在小纸盒里、底部煎得焦脆、六个一盒的煎饺。我拿了一盒，顺手点了一杯美式咖啡。

    收银台前结完帐，我找了个靠窗的位子坐下。

    外头就是那片广场，从这个角度看过去，长椅、长桌、路灯、远处岭东的校舍轮廓，一切都静止着，像一张旧照片。

    我打开煎饺的盒盖，一GU热气冒上来。

    我用竹签戳了一个，送进嘴里。