比戏更真实的靠近

  她刚踏入那片空间，就停住了脚步。

    灯光沉静，映出一座座未完工的假山与石桥，远处挂着几盏昏h灯笼，还在晃动。地面铺了仿旧的青砖，一道木门虚掩着，门後是一张空椅，椅上摆着一盏没有点亮的油灯。

    那一刻，她竟怀疑自己是不是穿过了什麽。

    空气里有香，有光，有难以形容的静——像是某场大梦的开场，像是有人在等一句从未说出的对白。

    她站在棚边，手不自觉抓紧了衣角。剧本里的场景，她读过无数遍，可当那场景真实出现在她眼前时，仍旧像是在T验一种时间错位的失重。

    她眼前浮现出一个名字——青阙。

    她感觉到那个人正在靠近，从记忆深处一步一步走过来。

    就在那瞬间，一道声音打破了所有的沉默。

    「青阙，走这边，先踩一次机位。」

    导演助理的声音不大，却像一块石子丢进湖心，将她的意识从角sE里猛然拉回。

    她怔了怔，眨了眨眼。

    言芷。

    她是言芷，不是青阙。

    但在下一刻，她深x1一口气，低头、点头，然後迈步走向那个空椅——

    彷佛走向自己还未说出口的那句话。

    她在那张椅前站定。

    助理导演对着摄影机说了句「预走」，摄影师拉了个焦距，灯光师轻轻调了一下主光角度。四周没人说话了，只剩机器的低鸣声和木地板偶尔的吱响。

    她知道这不是正式开拍，但身T早已下意识进入了那个角sE的轨道。她的脊背挺得笔直，呼x1沉稳，指尖摩挲着袖口边缘，像是抓